他们拍下海洋温柔又残酷的秘密,这些水下照片让人看完沉默


一只海鸥漂浮在西班牙梅诺卡岛的海面上,姿态有些怪异。摄影师Enric Gener开船靠近,才发现海鸥的脚踩在一只海龟背上。他第一反应是海龟死了,跳下水才发现,这只活着的海龟正驮着海鸥慢慢游动。“太 surreal 了。”Gener说。
这是 2024年海洋摄影师大赛的一张入围作品。但比画面更surreal的,或许是这些照片共同讲述的故事——我们以为对海洋足够了解,其实一无所知。从2020年首届比赛开始,由 《Oceanographic》杂志主办的这项赛事,每年都会收到数千张水下影像。最近他们选出了 51张历年最佳,我翻了一下午,发现真正震撼人心的,往往不是那些炫技的构图或罕见的物种。

比如第15张。摄影师Matt Sharp在马尔代夫一个叫Thanburudhoo的小岛上,看见一只寄居蟹爬过齐膝深的塑料垃圾堆。它背着的“壳”,是一个塑料瓶盖。这不是什么行为艺术,是它找不到真正的贝壳了。Sharp说:“我们被岛上的塑料垃圾量吓坏了,然后就看到这一幕。它直接展示了问题的规模。”

更戳心的是第30张。菲律宾海域,一只本该躲在空贝壳或椰子壳里的椰子章鱼,钻进了一个透明塑料袋。摄影师Pietro Formis解释:“它们会找现成的藏身处。这次,能用的只有塑料包装。不幸的是,这玩意儿完全透明,让章鱼暴露无遗。”章鱼或许以为自己找到了绝佳的庇护所,殊不知在人类眼里,那是它无处可逃的囚笼。 这些画面之所以让人沉默,是因为它们不是刻意摆拍的说教,而是正在发生的日常。

当然,比赛也有纯粹的美。 第2张,墨西哥下加利福尼亚半岛附近,一头布氏鲸张开大嘴冲出水面,满嘴的 sardines 在阳光下闪烁。摄影师Rafael Fernandez Caballero等了整个2023年末,因为厄尔尼诺现象带来的暖水,让不同物种罕见地聚集在同一片海域。“这是地球上最盛大的表演。”他说。

第10张可能是最温暖的一张。澳大利亚圣基尔达码头,两只小蓝企鹅依偎着站在岩石上,凝视着远处墨尔本的城市灯火。摄影师Tobias Baumgaertner原本想拍人类发展对野生动物的压力,却意外捕捉到了 “陪伴和爱”。他等了三个晚上,才等到企鹅们上岸,这两只恰好是最亲密的一对。“它们在互相安慰,”他说,“这画面胜过千言万语。”

还有 第45张,法罗群岛。 一头长鳍领航鲸的胎儿静静躺在母亲尸体下。摄影师Hugo Bret记录的是当地延续数百年的“ grindadráp ”——集体捕鲸活动, 每年超过1000头鲸类被屠杀,包括怀孕母鲸。通常,胎儿会被避开公众视线处理掉,但这头母鲸被剖开后,场景暴露在沙滩上。“这些捕猎曾是为了生存所需,如今早已不是。”Bret说,“我希望这张照片能促使人们反思:人类与其他生命的关系,究竟应该是什么样?”

翻阅这些照片,你会发现一个规律:最打动人的,从来不是单纯炫技的“ 大片”,而是那些带点 “瑕疵”的真实瞬间——海龟驮着海鸥的诡异,企鹅望着城市的温柔,章鱼躲进塑料的荒诞,鲸鱼胎儿无声的控诉。 它们共同指向一个真相:海洋摄影师不只是记录者,更是翻译官。他们把海洋想说的话,翻译给岸上的人听。有时是情书,有时是遗书。






看完这些作品后,想起木心的一句话,或许能解释我们为何沉默: “不知原谅什么,诚觉世事尽可原谅。”面对这些图像,我们不知该向谁问责,却又觉得一切本不该如此。而海洋,始终沉默。